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Resumen || El presente artículo pretende mostrar cómo el andamiaje teórico que sustenta la 
poética teatral de Juan Mayorga está determinado por la incidencia del pensamiento filosófico de 
Walter Benjamin. Se propone un análisis de parte del corpus ensayístico de Mayorga en el que 
se explora la impronta de ciertas ideas de estirpe benjaminiana como las de traducción, shock o 
víctimas de la historia y la presencia de imágenes y metáforas conceptuales de Benjamin como 
las de elipse, constelaciones o enjambre.
Palabras clave || Juan Mayorga | Walter Benjamin | Teatro | Filosofía.
Abstract || This article aims to show the way in which the theoretical framework underlying Juan 
Mayorga’s theatrical poetics is determined by the philosophical thought that blooms from Walter 
Benjamin’s postulations. Accordingly, this study presents an analysis of a selection of Mayorga´s 
essays in which the author explores his own motivations, including some of Benjamin’s ideas 
regarding the concept of translation, historical victims and historical shock, as well as the presence 
of conceptual metaphors and images such as ellipsis, constellations or swarms.























































0. Formación filosófica de Juan Mayorga
El estudio de la filosofía ocupa un lugar central en la formación 
intelectual de Juan Mayorga. Junto con las matemáticas y el teatro, 
la filosofía es objeto de reflexión e investigación permanente: en 
1997 lee su tesis doctoral sobre la obra de Walter Benjamin, Ernst 
Jünger, Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt y Franz Kafka: 
«La filosofía de la historia de Walter Benjamin». Desde entonces y 
hasta la actualidad, ha publicado ensayos y artículos teóricos de 
corte filosófico2 en revistas académicas como Isegoría y Éndoxa, ha 
dado clase de dramaturgia y filosofía en la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático y ha impartido conferencias sobre filosofía en 
diversos países. 
En el ámbito de la investigación científica, la actividad de Mayorga 
ha estado vinculada al proyecto «La Filosofía después del 
Holocausto» que ha dirigido el profesor Reyes Mate en el Instituto 
de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Allí 
ha organizado de forma permanente, bajo su propósito constante 
de aunar filosofía y teatro, el «Seminario Memoria y Pensamiento 
en el Teatro Contemporáneo». La producción científica de Mayorga 
en el campo de la filosofía ha estado ligada de modo estrecho a su 
quehacer teatral: textos dramáticos como Job, Primera noticia de 
la catástrofe, La lengua en pedazos, El Gran Inquisidor, Natán el 
sabio o Wstawac, reescrituras o versiones de obras clásicas que 
han sido escritos para diversos debates de la Cátedra Santo Tomás 
organizados por Reyes Mate. Estos textos han sido publicados en su 
primera edición en la colección «Pensamiento Crítico / Pensamiento 
utópico» de la editorial Anthropos junto con los ensayos filosóficos 
de los participantes en estos encuentros. Tal circunstancia constituye 
una peculiaridad en la historia editorial de la obra de Mayorga por ser 
textos publicados en ámbito de discusión filosófica, aunque después 
sus puestas en escena, como el caso reciente de La lengua en 
pedazos, han derivado hacia derroteros puramente teatrales. 
En el campo del ensayo filosófico, el trabajo más relevante que ha 
publicado Juan Mayorga es Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria. Política y memoria en Walter Benjamin, resultado 
de su investigación de tesis doctoral. El estudio se encuadra en 
el campo de la consideración filosófica de la historia. Muchas de 
las ideas sobre el pensamiento benjaminiano contenidas en este 
estudio han sido el origen de diversos artículos o conferencias sobre 
teatro que Mayorga ha publicado con posterioridad: algunos de 
título y temática característicamente benjaminianos como Elipses 
de Benjamin, Experiencia, Shock, Violencia y olvido que ponen el 
acento en conceptos e ideas propias de la filosofía de Benjamin 
que Mayorga aplica a su concepción teatral; otros, como Misión del 
NOTAS
1 | Este trabajo se ha realizado 
durante una estancia de 
investigación en la Universität 
Heidelberg con una beca 
Förderlinie I financiada por 
el Centro de Estudios para 
Iberoamérica (IAZ) de la 
Universidad de Heidelberg en 
colaboración con Santander 
Universidades. 
2 | Algunos de ellos traducidos 
al alemán e inglés: El estado 
de excepción como milagro. 
De Donoso a Benjamin. 
«Éndoxa» nº 2 (1993a), 
pp. 283-301. Traducción al 
alemán de R. Markner: Der 
Ausnahmezustand als Wunder. 
Von Juan Donoso Cortés 
über Carl Schmitt zu Walter 
Benjamin; en Garber, K. (ed.), 
Global Benjamin, München: 
Wilhelm Fink Verlag, 1999, pp. 
1017-1031; De Nietzsche a 
Artaud. El retorno de Dioniso. 
En El Cultural (24 de Julio de 
2001), p. 43; en (Pausa.) nº 
24 (Julio de 2006), pp. 13-15; 
versión en inglés: “(Pausa.)” nº 























































adaptador, Entre Venus y Marte o La humanidad y su doble, en que 
la breve cita benjaminiana despliega un sinfín de referencias que 
enriquecen la idea principal del ensayo.
Habida cuenta de lo anteriormente expuesto, este trabajo intenta 
ofrecer una aproximación larvaria al estudio del peso que el 
pensamiento filosófico de Walter Benjamin tiene en la obra ensayística 
y dramática de Juan Mayorga, influencia imprescindible, a mi juicio, 
para comprender con detalle las coordenadas intelectuales que 
definen su proyecto teatral. Para ello, se tratará de explicar ciertos 
conceptos filosóficos de Benjamin que figuran en los ensayos sobre 
teatro de Mayorga para concluir de qué manera el pensamiento 
del filósofo alemán configura el andamiaje teórico que sustenta la 
poética teatral de Juan Mayorga3.
1. Conceptos de Walter Benjamin en el ensayo de Juan 
Mayorga
Traducción.- La traducción es asunto principal en la producción 
ensayística y dramática de Mayorga. Su concepción es de raíz 
benjaminiana. En un texto titulado Conservación y creación. 
Respuesta diferida a un actor chino, presentado en el congreso 
«Institucionalización de la Cultura y Gestión Cultural» realizado 
en Madrid entre el 14 y el 16 de noviembre de 2007 en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía4, reflexiona sobre la ocasión 
que Benjamin ve en la traducción para alcanzar el lenguaje puro. En 
su tesis doctoral Mayorga sitúa la idea benjaminiana de «un lenguaje 
absolutamente otro» en el centro del horizonte de la filosofía de 
Benjamin quien aspira a la escritura mediante un lenguaje libre de 
toda subjetividad que no perpetúe la violencia que domina el lenguaje 
actual. Benjamin postula un «lenguaje original» en sentido teológico, 
es decir, despojado de carga mítica. Un «lenguaje nombrador», cuyo 
modelo se encuentra en el Génesis bíblico, inmediato a la cosa y 
carente de intención comunicativa. La traducción ideal hecha a partir 
de ese lenguaje absolutamente otro que reivindica Benjamin podría 
tener lugar si la lengua de partida y la lengua de llegada convergen 
en «la lengua de la verdad, el fin mismo de la filosofía» (Mayorga, 
2003e: 34).
Es en la traducción donde ve Benjamin, además de un modo de 
perpetuar la obra de arte primigenia, la ocasión de confluencia de las 
lenguas en una lengua verdadera. La traducción modelo, por tanto, 
será aquella capaz de trasvasar «el lenguaje puro» de la lengua de 
partida a la lengua de llegada, ensanchándola si esta resulta incapaz. 
Para Benjamin, «la mejor traducción entre dos idiomas es aquella 
capaz de hacer que ambos se reconozcan como fragmentos de un 
NOTAS
3 | Salvo los breves trabajos 
de García Barrientos, «El 
Holocausto en el teatro de 
Juan Mayorga», y de Barrera 
Benítez, «Angelus Novus de 
Juan Mayorga», y exceptuando 
aquellos que han tratado el 
tema del Holocausto y sus 
víctimas, si acaso más desde 
una perspectiva histórica 
que filosófica en su mayor 
parte, no han sido muchos los 
trabajos que se han ocupado 
de estudiar la proyección de 
la obra de Walter Benjamin 
en el teatro de Juan Mayorga. 
De entre ellos destaca el 
artículo de Gabriela Cordone 
publicado en el número 37 de 
la revisa Estreno, «La tortuga 
de Darwin, de Juan Mayorga: 
hacia una lectura benjaminiana 
de la historia», que afina más 
en el análisis de la impronta 
benjaminiana. 
4 | El texto referido no se ha 
publicado. Algunos de los 
ensayos citados en este trabajo 
son materiales inéditos cedidos 
por el autor. En los casos en 
los que se transcriban citas 
que pertenezcan a alguno de 
ellos, no constará referencia al 
final de cada una de ellas. Los 
























































lenguaje superior» (Mayorga, 2003e: 34). Esta noción benjaminiana 
de un lenguaje absolutamente otro incide en la reflexión de Mayorga 
sobre su concepción del hecho teatral: de todo encuentro entre dos 
personajes, de cualquier encuentro teatral entre obra y espectador, 
debería surgir un tercer personaje, una tercera persona que nace de 
los dos sujetos anteriores pero que los modifica. 
En Mayorga, la idea de la importancia de lo intraducible en la tarea 
del traductor dimana del pensamiento benjaminiano: apuesta por 
hacer del ejercicio de la traducción el descubrimiento de aquello 
que ha quedado al margen de la tradición. Si en Benjamin la 
traducción constituye un proceso del que surge otro lenguaje, para 
Mayorga supone la llegada de un tercer tiempo: la traducción no 
debe reconfortar el presente sino desestabilizarlo, debe cuestionar 
el pasado conquistado y transformarlo en imprevisible. Siguiendo 
la máxima benjaminiana de que la traducción que sólo persigue 
reproducir lo que la obra original comunica supone un fracaso, ya 
que las lenguas están en constante cambio, Mayorga sólo otorga 
valor a la traducción si enriquece en experiencia. 
Esta idea de la traducción se bosqueja ya de manera incipiente en 
una de sus primeras obras dramáticas, El traductor de Blumemberg, 
publicada en 1993. Una de las cuestiones centrales que se plantea 
en la obra es la reflexión sobre la transmisión del mal mediante la 
palabra traducida. Dado que Blumemberg, personaje principal de la 
obra, habla en alemán (para un público de habla hispana) en varias 
escenas de la obra, tiene interés recuperar aquí las palabras que 
Mayorga pronunció en una ponencia titulada «Estatuas de ceniza» 
el 27 de junio de 1996 en la Universidad de Málaga, que explicaban 
qué había querido llevar a escena en El traductor de Blumemberg: 
[…] el conflicto entre la palabra que entendemos y la ininteligible. Usar 
las lenguas como colores: una marca los volúmenes que la otra llena. 
La lengua propia se alumbra a la sombra de la que no comunica; se 
torna otro lenguaje (distinto de sí mismo, o por él mismo, nuevo otra vez 
después de tanto usarlo); de modo que ninguna de sus palabras pase 
desapercibida; porque ninguna dejará de ser traducida, salvada de otro 
modo, en escena. 
En Frente a Europa y en La tortuga en Corea, Mayorga vuelve sobre 
la concepción benjaminiana de la traducción para establecer el símil 
con el hecho teatral. Si para Benjamin, de acuerdo con la idea de la 
crítica romántica de que en cada obra puede descubrirse aquello que 
va más allá de las intenciones del autor, en cada traducción puede 
emerger el «otro lenguaje», para Mayorga la tarea del traductor puede 
equipararse al proceso de transmisión del texto dramático: la cadena 
de desplazamientos que sufre desde que el texto es traducido por 
el director y por los actores de la representación hasta que llega al 























































puede adquirir sentidos que su autor ni siquiera había imaginado, 
en especial si se pone en escena en lenguas, sistemas teatrales 
y sociedades distintas a la que surgió. A este respecto, resulta 
elocuente la idea que Mayorga incluye en el prólogo al libro que 
compendia sus piezas breves, Teatro para minutos: 
Cada una de estas piezas quiere ser leída como una obra completa. 
Ello no excluye que un lector o una puesta en escena descubran 
pasadizos que comuniquen unas piezas con otras. Quizá algunos de 
esos pasadizos entre textos sean menos secretos para el lector que 
para quien los ha escrito. Al fin y al cabo, un texto siempre sabe cosas 
que su autor desconoce. (Mayorga, 2009: 5)
En El sexo de la razón, Mayorga incide sobre esta cuestión: recuerda 
cómo, al comienzo de Las afinidades electivas, Benjamin apunta que 
su intención era descubrir, en la novela de Goethe que ejemplifica 
su ensayo, aspectos desconocidos por el propio autor de la obra. 
En la declaración de Benjamin se advierte la idea de que el paso del 
tiempo ofrece lecturas diferentes a los textos, valores distintos a los 
que su autor confirió: «el tiempo subraya y tacha» (Mayorga, 2003c: 
52).
Mayorga se sirve además de la reflexión benjaminiana sobre la 
traducción para elaborar su particular definición de adaptación 
teatral, asunto central en el conjunto de su obra dramática por ser 
una de las facetas más prolijas de su trayectoria profesional: en 
los últimos catorce años, Mayorga ha hecho versiones de más de 
una docena de obras clásicas de la literatura española y europea, 
algunas tan exitosas como la última, La vida es sueño. Al igual que 
Benjamin cree fallida la búsqueda de la equivalencia entre lenguas 
en la traducción, Mayorga considera, como apunta en su ensayo 
Misión del adaptador, que en el proceso de adaptación teatral 
«la aspiración a una correspondencia directa está, de antemano, 
condenada al fracaso» (Mayorga, 2001: 61). La tarea del adaptador 
es hacer legible un texto cuyos referentes lingüísticos y temporales 
difieren de los del presente. Para ello, el adaptador debe tener en 
cuenta los dos tiempos que confluyen en el proceso de traducción 
de la obra, el tiempo pasado y el actual, para ofrecer al espectador 
un enriquecimiento de «su conciencia del tiempo» y de su propia 
lengua: «la misión del adaptador es doble: conservar y renovar» 
(Mayorga, 2001: 66).
Barbarie, experiencia, shock.- La reflexión sobre formas de violencia 
oculta en la sociedad vertebra la obra dramática de Mayorga. Ha 
escrito ensayos y artículos sobre las relaciones entre violencia y 
cultura, con particular insistencia en la idea de Benjamin acerca de 
que «todo documento de cultura es al mismo tiempo un documento 
de barbarie» (Benjamin, 1971: 81). En Respuesta diferida a un actor 























































sido capaces de prevenir sobre «la utilización de la cultura para 
camuflar silencios y olvidos», «nos enseñó que la cultura puede 
ser un fetiche enmascarador, una fábrica de fantasmagorías y de 
mixtificaciones ideológicas». La misma idea de barbarie se vincula 
en Benjamin, y en relación a la filosofía de la historia, a la tradición. 
En Revolución conservadora y conservación revolucionaria Mayorga 
apunta cómo Benjamin hace de la tradición elemento basal de la 
lucha contra el fascismo: si se reconoce lo que la tradición tiene de 
barbarie, se hace necesario enfocar la mirada hacia lo que no ha 
llegado a ser tradición, lo opuesto al mito, «núcleo de la relación 
reaccionaria con la historia» (Mayorga, 2003e: 21). 
En Cultura global y barbarie global, Mayorga reflexiona sobre el par 
cultura-barbarie respecto a la globalización. A su juicio, la cultura 
es el compendio de la experiencia humana, por lo que la cultura 
de cada comunidad supone sólo un fragmento de ella. Rechazar 
esta limitación cultural y confundir experiencia particular con cultura 
general acerca a una comunidad a la barbarie. Mayorga cuestiona 
si la llamada «cultura global» no es sino «una experiencia particular 
que, desconociendo su propia limitación, se presenta como la suma 
de todas las experiencias» (Mayorga, 1999b: 61). De ser así, formas 
culturales que no se consideren idóneas para el circuito del mercado, 
en muchas ocasiones por los propios creadores de cultura, están 
condenadas a desaparecer, poniendo en peligro ámbitos como el de 
la tradición y creación. Mayorga considera que «un hombre al que 
se educa en la aceptación acrítica de la cultura está siendo educado 
para la barbarie. Está siendo educado para ser dominado o para 
dominar» (Mayorga, 1999b: 62). 
La idea benjaminiana de la debilidad de la frontera entre la cultura 
y la barbarie se expone de manera manifiesta en textos dramáticos 
como Himmelweg: el personaje del Comandante exhibe ante el 
Delegado de la Cruz Roja que visita el campo de concentración la 
gran biblioteca de clásicos europeos que posee. Se jacta de la vasta 
cultura que dice tener al mismo tiempo que ordena la ejecución de 
cientos de judíos, idea reconocible en las siguientes palabras de 
Mayorga: 
Después del Holocausto, contraponer cultura a barbarie es una peligrosa 
ingenuidad. Se puede escuchar la mejor música por la mañana y torturar 
por la noche. Se puede llorar de emoción ante un cuerpo pintado o 
esculpido y contemplar con indiferencia el dolor de un ser humano. Una 
sociedad de lectores, una sociedad que llene los museos, una sociedad 
que abarrote los teatros, puede aplaudir el genocidio. (1999b: 62)
Para Mayorga, sólo una relación crítica con la cultura, esto es, la 
creación de un espacio de intercambio de experiencia, de un ámbito 
de relación entre iguales que anule prácticas de dominación, es capaz 























































creación de una cultura crítica, la lucha contra el «narcisismo de los 
productores de cultura» (Mayorga, 1999b: 62), potenciales adalides 
de la barbarie. La relación crítica con la cultura como responsabilidad 
de la ciudadanía vuelve a plantearla Mayorga en otro ensayo, Idea 
de la enseñanza, a propósito de la concesión del Premio Nacional 
de Literatura Dramática a José Sanchis Sinisterra en 2004: 
La imagen de profesores y alumnos desentrañando juntos los secretos 
de un texto teatral y poniéndolo en pie me hace pensar en aquella idea 
de la enseñanza que defendía Walter Benjamin. Según este, la escuela 
no ha de ser el lugar donde una generación domine sobre otra, sino 
el espacio donde dos generaciones se encuentren. El encuentro de 
dos generaciones en torno al texto de Sanchis tiene un valor especial, 
derivado del carácter asimismo especial de dicho texto, en que se 
condensa el esfuerzo de memoria ―no hay memoria sin esfuerzo; la 
memoria siempre viaja a contracorriente― de un español nacido en 
1940. (Mayorga, 2004a: 36)
En los escritos de Benjamin la idea de barbarie guarda estrecha 
relación con la reflexión sobre la pérdida de la experiencia y su 
reemplazamiento por la vivencia del shock en el hombre moderno. 
Según Mayorga, Benjamin «describe su época como un naufragio 
de la cultura humanista»: «es un tiempo de barbarie el que se abre, 
pues ninguna experiencia liga ya a los hombres y a la cultura». 
En Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin confirma que 
ni narración ni poesía lírica permanecen intactos a la pérdida de 
la experiencia. Señala entonces la importancia del cine por lo que 
supone de producción industrial de los sueños, única compensación 
de la «tristeza y el desánimo» que acompañan a la vida en tiempo 
de barbarie, tiempo en el que la experiencia es incapaz de unir al ser 
humano con los bienes de la educación y la cultura. 
Mayorga recupera las ideas de experiencia y shock benjaminianas 
de sus ensayos filosóficos y las traslada al ámbito de lo teatral. 
En Experiencia y en Shock, introduce el tema a partir de la cita de 
Benjamin «volvieron mudos del campo de batalla. No enriquecidos, 
sino más pobres en experiencia comunicable» en relación a los 
soldados de la Primera Guerra Mundial, «el primer hombre expuesto 
masivamente al shock» (Mayorga, 1998a: 124). El soldado funciona 
como paradigma del hombre moderno cuya experiencia ha sido 
conquistada por la técnica y dominada, como «trabajador/consumidor 
contemporáneo», por el tempo del shock: «El shock es un impacto 
violento que colma la percepción de un hombre y suspende su 
conciencia; una conmoción que deja una marca indeleble en su 
memoria y, sin embargo, no crea ni recuerdo ni historia» (Mayorga, 
1998a: 124). La pérdida de experiencia, que ya Benjamin leyó en la 
obra de Kafka en relación al hombre privado, alcanza a las masas: 
memoria y experiencia son irreconciliables con los efectos de la 























































sociedad y lo aíslan de la historia, de la tradición y de la comunidad. 
Mayorga ve en el shock un elemento constitutivo de los modos de 
expresión hegemónicos por lo que considera esencial que todo 
artista debe plantearse cómo responder al shock. Y, en particular, 
debe hacerlo todo autor de teatro, ya que «desde que existe, el mejor 
teatro ha recogido y dado experiencia». Advierte sobre los riesgos 
de escribir un teatro para la técnica en el que toda experiencia 
humana sea sustituida por una escena carente de ella, un teatro, 
como los soldados de la Primera Guerra Mundial benjaminianos, 
pobre en experiencia, sin nada que comunicar. La técnica ha hecho 
posible la propagación de una cultura del shock que se opone a un 
teatro de la memoria, para mayor perjuicio de la palabra poética. Así, 
apuesta por el compromiso moral y político del artista de teatro que 
construye conciencia y memoria en sus creaciones, por la palabra 
poética como elemento eidético en la construcción dramática. Aboga 
por «organizar el pesimismo», según expresión benjaminiana que 
recoge en Filosofía en el campo: por un teatro consciente de su 
marginalidad respecto al dominio del shock que recupere la palabra y 
se enfrente al «lenguaje del imperio». En la difícil tarea de interrumpir 
el empuje del shock se encuentra para Mayorga «el drama del teatro 
de nuestro tiempo» (Mayorga, 1998a: 124).
Angelus Novus. Víctimas de la historia.- El ángel de la historia de 
Walter Benjamin es una de las imágenes más célebres de Tesis de 
filosofía de la historia: el ángel que contempla desolado las ruinas 
de la historia arrasada por el huracán del progreso del que no puede 
escapar y que le arrastra hacia un futuro aterrador, construido sobre 
las cenizas de la Humanidad. Herida de ángel es un breve ensayo 
introductorio que Mayorga escribe para Sonámbulo, una reescritura 
de poemas de Sobre los ángeles y del Libro de Tobías bíblico que dio 
lugar a un espectáculo de Ur Teatro dirigido por Helena Pimenta que 
se estrenó en la inauguración del XVIII Festival Iberoamericano de 
Cádiz el 16 de octubre 2003, a propósito de los actos conmemorativos 
del Centenario de Rafael Alberti. En ese texto, Mayorga utiliza la 
imagen benjaminiana para significar los ángeles/huéspedes que 
protagonizan la pieza: 
En una noche de insomnio y pesadilla, la alcoba del poeta es invadida 
―brutal, violentamente― por ángeles. Pero estos ángeles de Alberti no 
traen esperanza, sino desesperación. No traen plenitud, sino ausencia. 
Son ángeles de la pérdida y del destierro. En lugar del sentido del 
mundo, proclaman su absurdo. No portan mensaje alguno o dicen un 
mensaje ininteligible. Son ángeles modernos, como los de Benjamin 
o Klee: ángeles impotentes. Ángeles de una tradición vaciada que el 
hombre moderno contempla con más angustia que nostalgia. Ángeles 
del hombre deshabitado. (Mayorga, 2003a: 26)























































otorga carga simbólica deudora de la imagen benjaminiana. Uno de 
sus textos más antiguos, aunque recientemente publicado, lleva 
un título revelador: Angelus Novus. A pesar de que la referencia 
a Benjamin no es explícita, la consabida querencia de este por el 
cuadro homónimo de Paul Klee, sobre el que meditó en profundidad 
y conservó casi hasta su muerte, aventura la relación entre ambas 
realidades. Si se ahonda en el análisis exhaustivo de Angelus Novus 
puede rastrearse ideas de la filosofía de Benjamin como las de 
progreso, estado de excepción o mesianismo que, sin aparecer de 
forma expresa, ratifican la pertinencia del título de la obra. 
Asociada a la imagen del ángel benjaminiano se encuentra la de 
las ruinas de la historia. De nuevo en Herida de ángel Mayorga la 
evoca en forma de metáfora para explicar la pérdida de identidad 
que sufre el Poeta, personaje de Sonámbulo, que conlleva la 
quiebra de un lenguaje que le es ajeno. La idea benjaminiana de 
un lenguaje absolutamente otro, referida en apartados anteriores, 
cobra presencia también aquí: 
Y, sin embargo, un lenguaje nuevo se le anuncia entre las ruinas de las 
viejas palabras. Las antiguas imágenes han sido destruidas, pero otras 
quieren elevarse de entre los escombros. Así como en otras alcobas, 
en otras noches de insomnio, otros hombres ―pintores, músicos, 
cineastas...― están buscando a ciegas un nuevo arte para un mundo 
nuevo. Es un tiempo de pesadillas, pero también de grandes sueños. 
El mundo burgués parece extinguirse y algo desconocido ―bello o 
monstruoso― anuncia su llegada. Y el arte se cree capaz de estar al 
frente de la gran transformación. (Mayorga, 2003a: 26)
La imagen de las ruinas de la historia figura también en el ensayo de 
Mayorga La humanidad y su doble: «Nuestro tiempo es un momento 
privilegiado del teatro, el momento de su ruina. La ruina de un 
edificio ―según nos explicó Walter Benjamin― revela mejor que el 
edificio mismo el sentido de este» (1994: 17). Emplea la imagen de 
la ruina para hablar sobre la sempiterna crisis del teatro. Al igual que 
apunta en Revolución conservadora y conservación revolucionaria, 
respecto de las ruinas que contempla el ángel de Benjamin, cómo 
la salvación de la humanidad puede consistir en una reconstrucción 
desde las cenizas, propone reflexionar sobre la idea de que la ruina 
del teatro lo devuelve a su presente en plenitud. 
Vinculada a la imagen del ángel y a la idea del progreso benjaminianas, 
emerge la figura de las víctimas de la historia, de los vencidos, de la 
que Mayorga se apropia y sitúa en el núcleo de su reflexión teatral. 
Ya en Revolución conservadora y conservación revolucionaria 
Mayorga establece correspondencia entre la idea de Benjamin 
que vincula a su propia concepción poética del teatro histórico: 
«el Angelus Novus ejecuta una enorme abreviatura, al poner en 























































debe orientar sus alas el ángel ―y el escritor, su escritura―: hacia 
las víctimas de la historia» (Mayorga, 2003e: 85). En Cultura global 
y barbarie global, Mayorga reflexiona sobre el lugar que ocupa el 
teatro histórico en la sociedad actual a partir de la consideración 
benjaminiana de progreso: la sociedad que se define a sí misma 
como culta dedica ciertos recursos a rememorar obras artísticas de 
su pasado que consignan el avance la historia como un proceso 
evolucionista, sin reparar en que aquellas formas culturales que 
hayan quedado fuera del relato oficial están condenadas al olvido: 
«En ese museo, las víctimas del progreso sólo son mostradas en la 
vitrina de los sacrificios necesarios» (Mayorga, 1999b: 61).
En su ensayo El dramaturgo como historiador, Mayorga reivindica 
la pertinencia de la creación de un «teatro histórico crítico», en el 
que puede enmarcarse su obra dramática, a partir de ideas afines 
al pensamiento benjaminiano sobre la inclusión en la historia de 
los olvidados: el cuestionamiento de la tradición, la irrupción de las 
víctimas del presente si entra en constelación con el pasado oprimido 
o el depósito de la esperanza de la humanidad en los vencidos: 
Hay un teatro histórico crítico que hace visibles heridas del pasado 
que la actualidad no ha sabido cerrar. Hace resonar el silencio de los 
vencidos, que han quedado al margen de toda tradición. En lugar de 
traer a escena un pasado que conforte al presente, que lo confirme 
en sus tópicos, invoca un pasado que le haga incómodas preguntas. 
(Mayorga, 1999a: 10)
En esta línea de reflexión sobre el teatro histórico, Mayorga plantea 
el debate de cómo llevar a escena la Shoah y se pregunta sobre 
la inmoralidad de representar a las víctimas. En La representación 
teatral del Holocausto señala que el teatro como arte político, 
asambleario, es un medio artístico ideal para construir memoria y 
experiencia en comunidad. En su consideración del teatro histórico 
crítico como anclaje de dos tiempos históricos diferentes que 
irrumpen y cuestionan el presente del espectador subyacen las 
ideas benjaminianas de constelación y de rememoración de los 
vencidos. Al igual que Benjamin se negaba a entregar la tradición a 
los vencedores, Mayorga rechaza claudicar ante los negacionistas o 
revisionistas del teatro que perpetúen el relato oficial del progreso y no 
tengan en consideración a las víctimas de la historia. Para Mayorga, 
el teatro histórico crítico debe dar cuenta del pasado que ha sido 
silenciado. Como reseña en su ensayo El miedo de los muertos, 
parafraseando la conocida cita de Benjamin «también los muertos 
―sobre todo ellos― están en peligro», recoge la idea, de estirpe 
también benjaminiana, que pone el acento en la consideración de las 
víctimas de la historia y apunta que, a su juicio, cualquier meditación 























































2. Imágenes y metáforas conceptuales de Benjamin en 
Mayorga
Elipse, constelaciones, enjambre.- Hay al menos tres imágenes que 
Mayorga recupera de los escritos de Benjamin y que incluye en sus 
propias reflexiones sobre teatro: una, la elipse; otra, la constelación; 
la tercera, el enjambre. En Elipses de Benjamin Mayorga explica 
tal concepto geométrico, representación gráfica incluida, a propósito 
de la elección de este motivo por parte de Benjamin para analizar la 
obra de Kafka: 
La elipse es el lugar geométrico de los puntos tales que la suma de 
las distancias a dos puntos fijos llamados focos es una constante. En 
el (mal) esbozo de abajo, los puntos A y B pertenecerían a una misma 
elipse de focos F1 y F2 si a1 + a2 (suma de las distancias respectivas 
de A respecto de dichos focos) valiese lo mismo que b1 + b2 (suma de 
las distancias de B medidas respecto de los mismos focos). (Mayorga, 
2010a: 372)
A su juicio, la imagen de la elipse resulta útil para comprender 
la manera en que lee Benjamin: logra revelar la relación entre 
dos motivos inconexos que al asociarse dan lugar a nuevos 
interrogantes. Para Mayorga, «observar el objeto como foco de una 
elipse […] rodearlo de un modo más productivo que trazando a su 
alrededor una circunferencia, en que los puntos de vista a ocupar 
son equidistantes de la cosa observada» (2010a: 373). Cree que 
Benjamin observa cada objeto concreto «como posible foco de 
elipses», esto es, lo imagina o recuerda en relación a otro objeto. 
De esa conexión surgen nuevas reflexiones que no se generarán a 
partir de los dos objetos analizados por separado y por sí solos. A 
mayor distancia entre ambos, mayor será la riqueza de ese nuevo 
campo abierto. 
Para Mayorga la imagen de la elipse debería aplicarse como 
estrategia de lectura de los propios textos de Benjamin: a mayor 
distancia entre la obra benjaminiana y los motivos aparentemente 
ajenos con que se la relacione, mayor enriquecimiento para su 
pensamiento crítico. Así, en Revolución conservadora y conservación 
revolucionaria explica el concepto de progreso benjaminiano a partir 
de la imagen de la elipse cuyos focos serían Benjamin y Kafka por 
un lado, Jünger, Sorel y Schmitt por otro: 
Todos ellos se distancian de una concepción de la historia como 
escenario del progreso. En sus obras cabe reconocer, sin embargo, 
distintos gestos del hombre actual hacia la historia: el que une revolución 
y reacción y la mirada revolucionaria al pasado fallido. (Mayorga, 2003e: 
16)























































del comentario crítico sobre la obra de Benjamin. La influencia de su 
lenguaje es notable en el discurso del propio Mayorga que incorpora 
la imagen para reflexionar sobre materias ajenas a la reflexión 
benjaminiana. En Hacia una justicia general anamnética emplea la 
imagen de la elipse para hablar sobre una obra de Reyes Mate, 
Tratado de la Injusticia: 
Reyes Mate explora desde hace tiempo ámbitos poco atendidos por 
las corrientes principales de la conversación filosófica. En los últimos 
años ha probado su capacidad para, desde esos ámbitos excéntricos, 
interpelar a dichas corrientes centrales, criticarlas e incluso presentar 
ante ellas posiciones alternativas. De modo que si su nombre sigue 
apareciendo asociado a la reivindicación de filosofías marginadas ―
de matriz judía, en particular―, se ha ido haciendo claro que esas 
indagaciones le preparaban para enfrentarse a problemas filosóficos en 
absoluto marginales. Antes que situarlo en Jerusalén frente a Atenas, 
cabe decir, utilizando una imagen benjaminiana, que el pensar de Reyes 
Mate se despliega en una elipse cuyos focos son Atenas y Jerusalén. 
(Mayorga, 2011a: 716)
En Elipses de Benjamin Mayorga utiliza la imagen de la elipse para 
reflexionar sobre la misión del artista, del historiador, del matemático 
o del filósofo. Deben observar el mundo bajo una doble perspectiva: 
la del objeto que se ve y la del recuerdo de otro con el que se vincula. 
Al igual que el Benjamin paseante, el flâneur, que «en cada rincón 
de la ciudad ve dos ciudades, la hoy dominante y esa otra de la 
que no hay sino huellas fugaces» (2010a: 373), Blanca, personaje 
del texto de Mayorga El cartógrafo (Varsovia, 1:400.000), recorre la 
Varsovia actual rastreando los restos del gueto. 
De modo similar ocurre con otra imagen de matriz benjaminiana 
de la que Mayorga se apropia para reflexionar sobre el teatro: 
las constelaciones. Benjamin fundamenta la construcción o la 
transmisión de la historia a través del montaje, la cita o la constelación 
de imágenes (Hernández-Navarro, 2012: 49) en contraposición al 
método historicista que reproduce el relato heredado escrito por los 
vencedores. En un texto sobre George Tabori escribe:
Tabori explota a fondo la capacidad del teatro para hacer que espacios 
lejanos se yuxtapongan y tiempos distantes se vuelvan simultáneos. De 
modo que en el escenario, como en los sueños, no rija el tiempo lineal y 
mecánico del reloj, sino una trama de flujos y reflujos, de aproximaciones 
y rodeos, de asociaciones imprevistas, de constelaciones ―por decirlo 
en lenguaje benjaminiano. 
Mayorga alaba el manejo de la estructura espacial y temporal de Tabori 
en escena que describe a través de la imagen de las constelaciones. 
Si Benjamin en Sobre el concepto de la historia apuesta por la 
consideración del presente como tiempo actual que, conforme al 
modelo mesiánico, construye constelaciones de la actualidad con el 























































tiempos distantes que se vuelven simultáneos del que surge «una 
trama de […] asociaciones imprevistas» que quiebra el continuo 
temporal y lo interrumpe en una constelación con el pasado. 
El enjambre es otra de las imágenes de las que Mayorga hace uso 
y que podría tener su origen en los escritos de Benjamin. Si bien es 
cierto que en la obra del autor alemán pueden encontrase diferentes 
significados de este concepto —en Revolución conservadora y 
conservación revolucionaria Mayorga reproduce la cita de Benjamin 
«el ideal da la fuerza de la rememoración; el esplín, por el contrario, 
moviliza el enjambre de los segundos» (Mayorga, 2003e: 140) a 
propósito de la concepción mesiánica del tiempo que desarrolla 
Benjamin en Sobre el concepto de historia—, quizás la referencia 
del texto que Mayorga titula Quiero ser enjambre sea la expresión 
que Benjamin utiliza en Hacia la imagen de Proust: 
Y cuando Proust, en un pasaje célebre, ha descrito esa hora que es la 
más suya, lo ha hecho de tal modo que cada uno vuelve a encontrarla 
en su propia existencia. Muy poco falta para que podamos llamarla 
cotidiana. Viene con la noche, con un gorjeo perdido o con un suspiro 
en el antepecho de una ventana abierta. Y no prescindamos de los 
encuentros que nos estarían determinados, si fuéramos menos proclives 
al sueño. Proust no está dispuesto a dormir. Y sin embargo, o más bien 
por eso mismo, ha podido Jean Cocteau decir, en un bello ensayo, 
respecto de su tono de voz, que obedecía a las leyes de la noche y 
de la miel. En cuanto entraba bajo su dominio vencía en su interior el 
duelo sin esperanza (lo que llamó una vez «l’imperfection incurable dans 
l’essence même du présent») y construía del panal del recuerdo una 
mansión para el enjambre de los pensamientos. (Benjamin, 2007: 328)
Quiero ser enjambre, pieza breve recitada por el propio autor en un 
programa de radio de una emisora catalana, consta de un relatorio de 
deseos formulados con estructura anafórica en «Quiero + infinitivo» 
que recuerda a ese «enjambre de los pensamientos» benjaminiano:
Quiero bailar tango con Soren Kierkegaard.
Quiero pasear París con Walter Benjamin.
Quiero jugar al parchís con Martin Heidegger y hacerle trampas.
[…]
Quiero ser una rama de la hipérbola.
Quiero ser el foco izquierdo de tu elipse.
Quiero ser número imaginario ―raíz cuadrada de menos uno, si no se 
lo ha pedido nadie―. 
A pesar del tono en apariencia lúdico de la composición, que 
figuraba entre los escritos de carácter ensayístico del autor y que 
recientemente ha añadido a su colección de piezas breves, el texto 
puede leerse como un resumen de buena parte de las coordenadas 
político-culturales que definen la formación intelectual del autor. 
Entre los deseos formulados no faltan las referencias a la filosofía y, 

























































La incidencia de los escritos de Benjamin en la producción ensayística 
de Mayorga no se agota aquí. He anotado las cuestiones relacionadas 
con el teatro, pero conceptos como el del «odio moral» en el ensayo 
de Mayorga titulado «Bulgákov: La necesidad de la sátira», el de la 
reflexión sobre la expresión «avisadores del fuego» de Benjamin, 
sin olvidar las consideraciones sobre el barroco, merecen atención. 
La concepción teatral de Mayorga no puede comprenderse en 
profundidad sin la lectura atenta de la obra de Benjamin. La reflexión 
sobre las víctimas de la historia, la relación entre arte y política, la 
construcción de la conciencia cívica y de la memoria constituyen los 
ejes de su dramaturgia y en ellos la impronta del filósofo alemán es 
más que evidente. 
En 2006 se publicó una obra breve de Mayorga que lleva por título 
JK. La pieza es un monólogo de un personaje afín al régimen nazi 
que relata su persecución a un intelectual judío comunista que 
intentó cruzar la frontera francesa. Su suicidio en Port Bou, además 
de otras evidencias, sugiere que el personaje aludido es trasunto 
de Walter Benjamin. En su particular homenaje teatral al pensador 
cuya obra constituye uno de los pilares básicos de su formación 
intelectual, Mayorga atiende a una de las ideas fundamentales que 
reivindicaba Benjamin: la esperanza de la humanidad reside en 
los desesperados, la historia de la humanidad deben escribirla los 
vencidos:
Tuve que registrar todo el cuarto hasta dar con el maletín. Dentro de él 
encontré este manuscrito. La última anotación, que seguramente hizo 
aquella noche con su letra pequeña y apretada, dice: «Ni siquiera los 
muertos están a salvo del enemigo». Al conocer la noticia de su muerte, 
la policía española decidió abrir la frontera, y las mujeres y el chico 
pudieron pasar. Sé que llegaron a Lisboa y dos meses después fueron 
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